

harderjoel.com
@iamjoelharder

JOËL
HARDER

2026
PORTFOLIO

+33 6 38 17 80 50
joel.harder@live.fr

BIOGRAPHY / BIOGRAPHIE

Joël Harder's artistic practice explores the parallels between the pursuit and camouflage of clandestine activities. Drawing his inspiration from tangible and intangible elements of the living world, he develops work centered on the intimate appropriation of public space and the questioning of social norms shaped by regulated daytime environments.

The tension between propriety and uncensored desire manifests itself in chemical processes, artworks, aesthetic situations, and curatorial projects that interrogate bodily practices and propose alternative spaces.

Joël Harder born 1996 is a Swiss and French artist. Graduated simultaneously from Bunka Gakuen University (Tokyo) and EnsAD (Paris) in 202, he now lives and works in Ardèche, while maintaining a regular connection with the urban centers of contemporary art.

His exhibitions in Europe include those at the Stedelijk Museum (NL), the C.M.C.S.S. of the University of Geneva (CH), the La Panera Art Center (ES), San Serriffe (NL), and the Crous Gallery in Paris (FR). In 2026, a solo exhibition will take place at La Serre, Saint-Etienne (FR), along with an artist residency at the Maubuisson Abbey (Paris).

La pratique artistique de Joël Harder explore les parallèles entre la traque et le camouflage des pratiques clandestines. S'inspirant d'éléments matériels et immatériels issus du monde vivant, il développe un travail autour de l'appropriation intime de l'espace public et la remise en question des normes sociales façonnées par des environnements diurnes réglementés.

La tension entre bienséance et désir sans censure se traduit par des processus chimiques, des œuvres d'art, des situations esthétiques et des projets curatoriaux qui interrogent les usages corporels et proposent des espaces alternatifs.

Joël Harder, né en 1996, est un artiste suisse et français. Diplômé simultanément de l'université Bunka Gakuen (Tokyo) et de l'EnsAD (Paris) en 2020, il vit et travaille aujourd'hui en Ardèche, tout en entretenant des liens réguliers avec les centres urbains de l'art contemporain.

Son travail a été montré notamment au Stedelijk Museum (NL), au C.M.C.S.S. de l'Université de Genève (CH), au Centre d'art La Panera (ES), à San Serriffe (NL) et à la Galerie du Crous à Paris (FR). En 2026, une exposition personnelle se tiendra à La Serre, à Saint-Étienne (FR), parallèlement à une résidence de recherche à l'Abbaye de Maubuisson (Paris).

harderjoel.com
[@iamjoelharder](https://www.instagram.com/iamjoelharder)

+33 6 38 17 80 50
joel.harder@live.fr

EMBACLES

(2025 - ongoing/en cours)

The *embacles* are conceived as an autonomous form, an architecture born from water and its currents rather than from human intervention. Under the influence of the water, materials of diverse natures intertwine and merge within them. Both a hunting trophy of camouflaged materials and a discreet archive of a cruising spot, the ensemble reveals invisible uses of the landscape and the buried narratives it preserves.

Les *embacles* sont conçus comme une forme autonome, une architecture née de l'eau et de ses courants plutôt que de l'intervention humaine. Sous l'influence de l'eau, des matériaux de nature diverse s'entremêlent et se fondent en leur sein. À la fois trophée de chasse de matériaux camouflés et archive discrète d'un lieu de cruising, l'ensemble révèle les usages invisibles du paysage et les récits enfouis qu'il recèle.

Dimensions: 90 x 90 x 55 cm
Molded black leather plant, spine.
Plante en cuir noir moulé, colonne vertébrale.

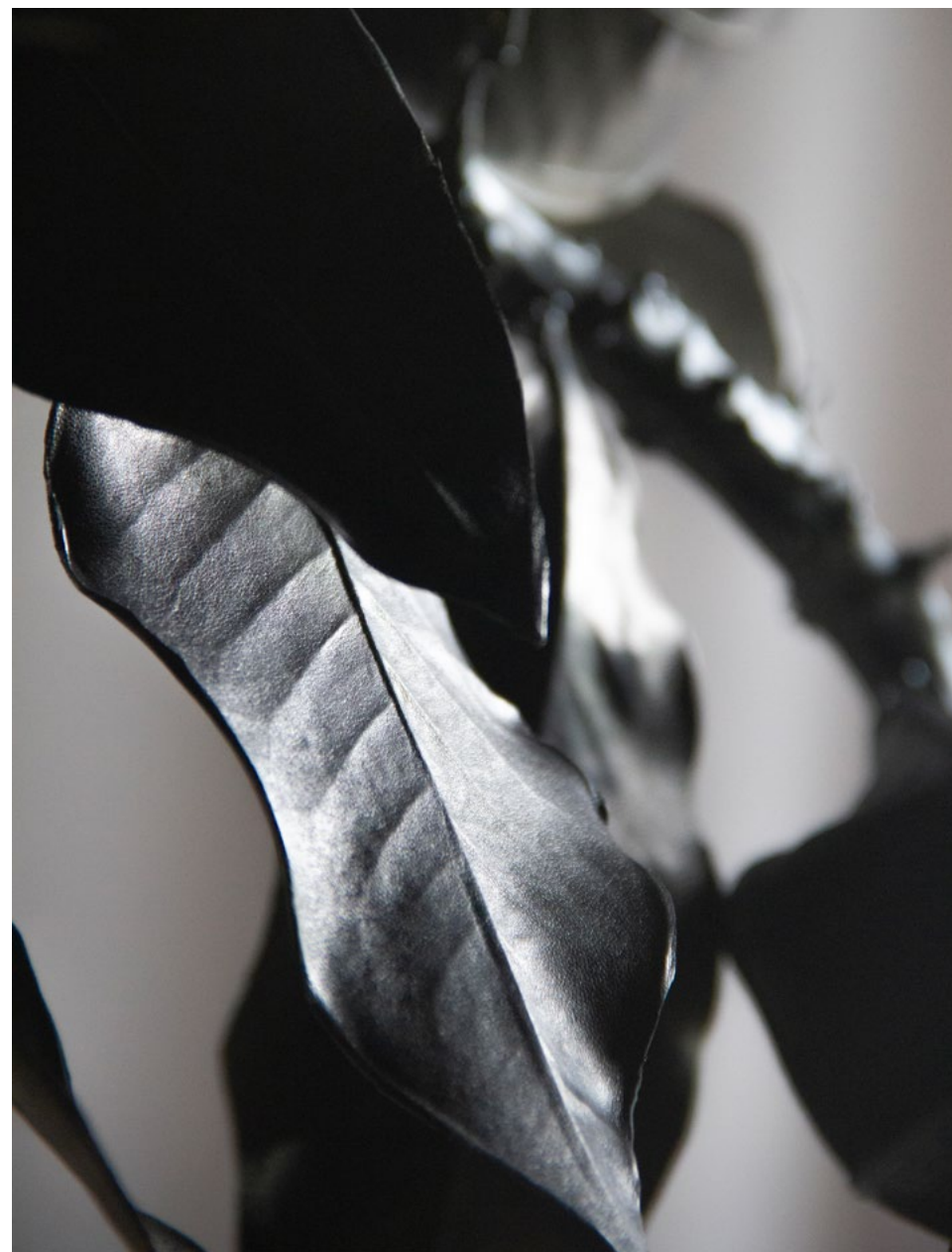
Solo show *Le rut des Sylve*, La Serre, Saint-Étienne (FR), 2026.





Dimensions: 80 x 70 x 55 cm
Molded black leather plant, Sika deer antler, whitetail deer antler, root, bone.
Plante en cuir noir moulé, bois de cerf Sika & bois de Virginie, os, racine .

Atelier, Aubenas (FR), 2025.



Dimensions: 90 x 90 x 55 cm
Molded black leather plant, spine.
Plante en cuir noir moulé, colonne vertebrale.

Solo show *Le rut des Sylve*, La Serre, Saint-Étienne (FR), 2026.

COLLATERALS

(2026)

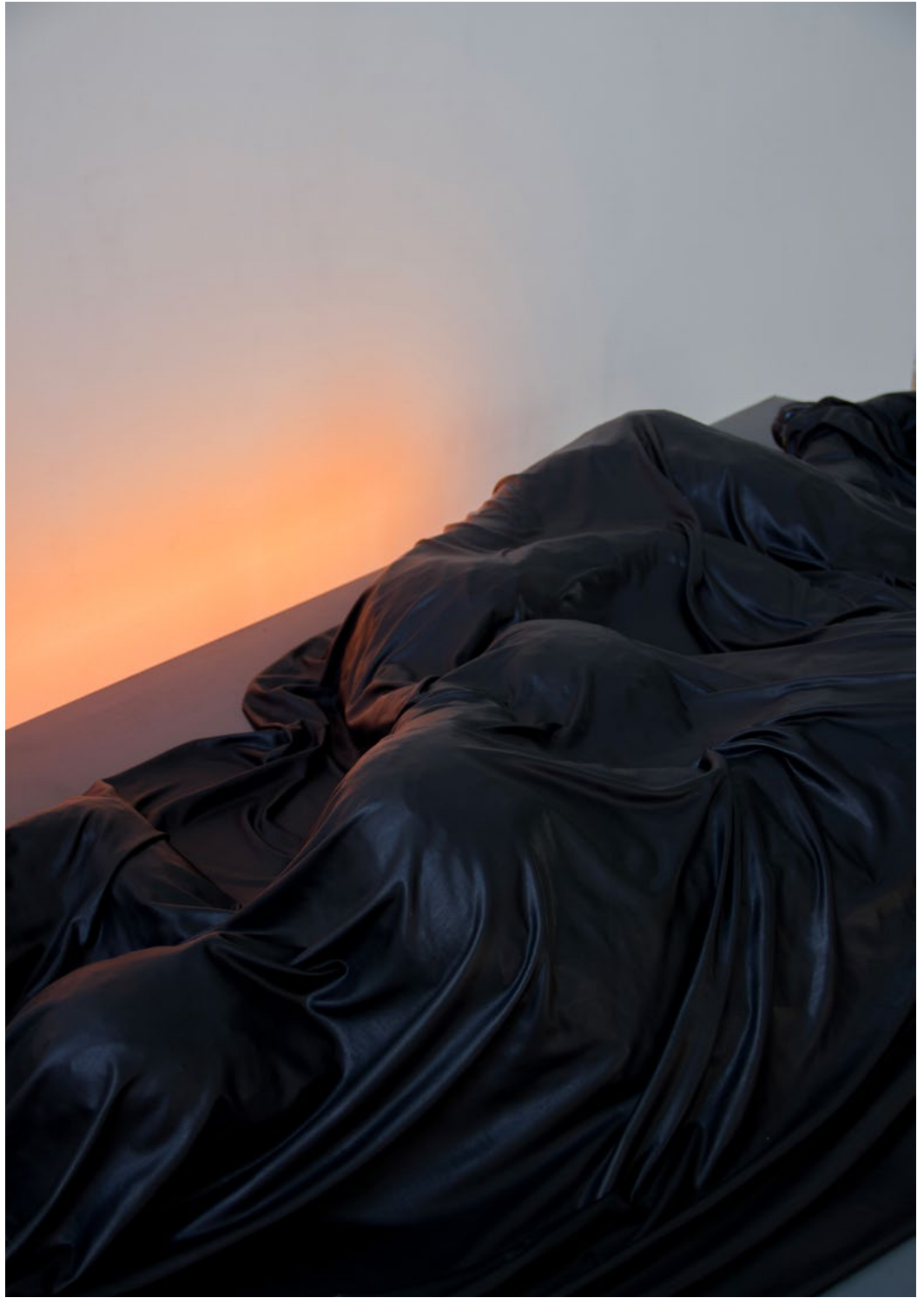
Two bodies united beneath a leather sheet, in a silent embrace. Drawing inspiration from both the iconography of the Lovers of Pompeii and Marian statuary, it explores the mechanisms of visibility, protection, and erasure of queer bodies. The leather becomes an ambiguous membrane, somewhere between refuge and constraint, while the mummified appearance of the figures situates the work within a temporality of survival. Through this image of restrained tenderness, the sculpture affirms the persistence of emotional bonds in the face of historical violence and the threat of oblivion.

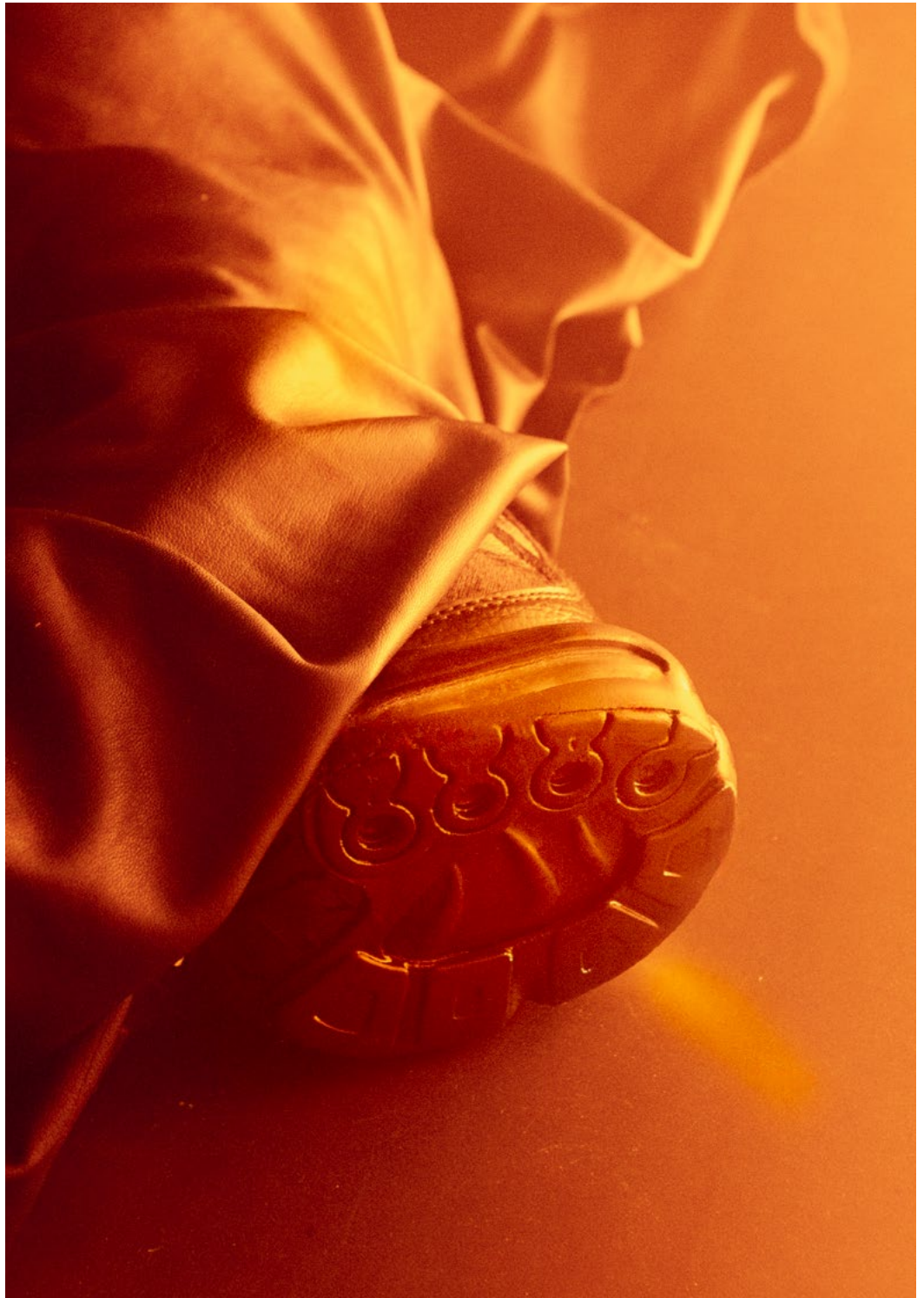
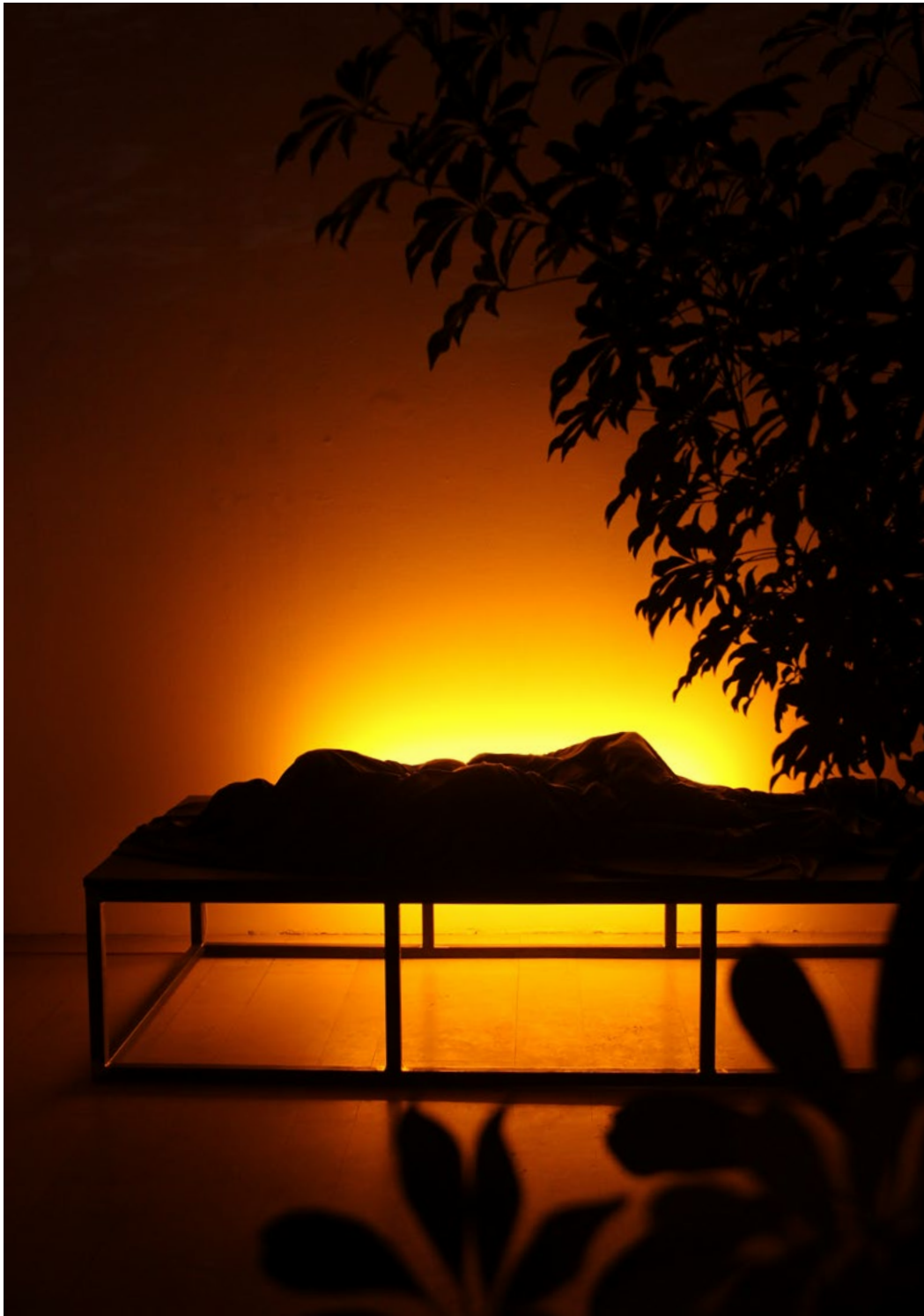
Deux corps réunis sous un drap de cuir, dans une étreinte silencieuse. Empruntant à la fois à l'iconographie des Amants de Pompéi et à la statuaire mariale, elle interroge les mécanismes de visibilité, de protection et d'effacement des corps queer. Le cuir devient une membrane ambiguë, entre refuge et contrainte, tandis que l'aspect momifié des figures inscrit l'œuvre dans une temporalité de la survivance. À travers cette image de tendresse contenue, la sculpture affirme la persistance des liens affectifs face aux violences de l'histoire et à la menace de l'oubli.

Dimensions: 250 x 121 x 70 cm
Black leather textile, wood, plaster, steel.
Textile cuir noir, bois, plâtre, acier.

Solo show *Le rut des Sylve*, La Serre, Saint-Étienne (FR), 2026.







YOU ARE ENTERING A ZONE OF EXCEPTION

(2022 - 2023)

Like a *mahnmal*, the work explores the recent history of cruising in the city of Geneva. The frieze creates a dialogue between contemporary testimonies and excerpts from *GaiPied* travel guides from the 1980s–90s, drawn from the archives of the CMCSS. Objects and plants are collected from emblematic cruising spots in the city, both active and forgotten. Graffiti hidden in coffee cups serve to arrange discreet meetings; arborglyphs carve love and desire into the bark of trees. From contemporary cruising on dating apps to a nostalgic longing for overgrown paths of desire, now less frequented. From codified desirability to the strategies used to hide from aggressors. From cruising as a political choice to the necessity of anonymity. From instinctual pursuit to a broader understanding of male-to-male sexual relations.

Joël Harder's work invites visitors to engage in a sensitive exploration of private sexuality as it unfolds within public space, while preserving anonymity and chosen discretion.

Tel un *mahnmal*, l'œuvre explore par l'histoire récente du cruising dans la ville de Genève. La frise met en dialogue des témoignages actuels faisant écho aux guides de voyage *GaiPied* des années 1980-90, issus archives du CMCSS. Des objets et végétaux sont collectés sur les lieux de drague emblématiques actifs ou éteints de la ville. Des graffitis dans les tasses pour mieux se donner rendez-vous, des arborglyphes gravant l'amour et les désirs dans l'écorce.

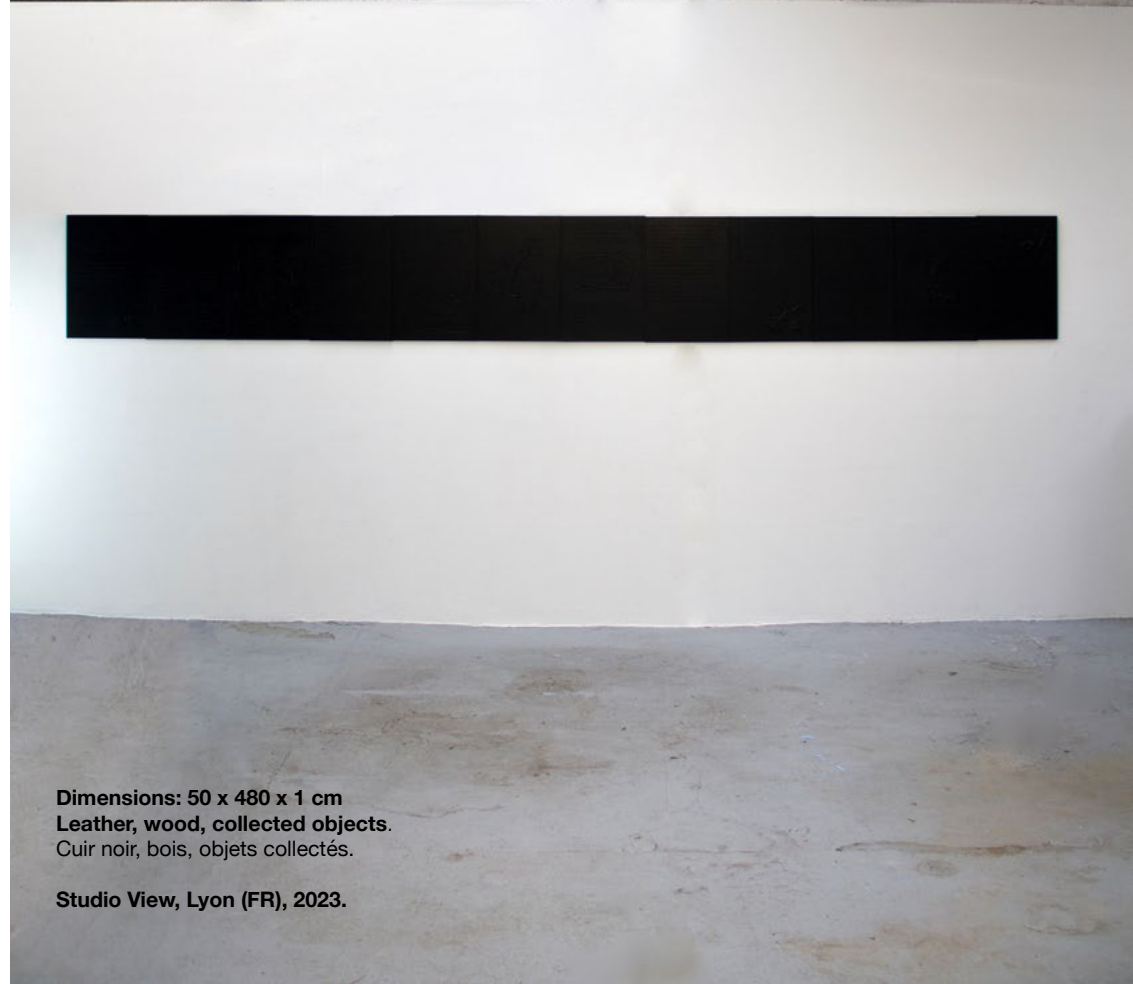
De la drague contemporaine sur les applications de rencontres à la nostalgie des chemins de désirs entre les buissons, moins fréquentés. D'une désirabilité codifiée, aux stratégies de dissimulation des agresseurs. Du cruising comme un choix politique, à la nécessité d'être anonyme. De l'instinct de chasse, à une compréhension large des rapports sexuels entre homme.

Le travail de Joël Harder propose aux visiteurs.euses de s'investir dans une exploration sensible d'une sexualité privée qui prend place dans l'espace public, en préservant l'anonymat et la discrétion choisie.

Ferdinando Miranda


Commissioned by the University of Geneva
(Maurice Chalumeau Centre for the Science of Sexualities)

[Interview \(video\)](#)



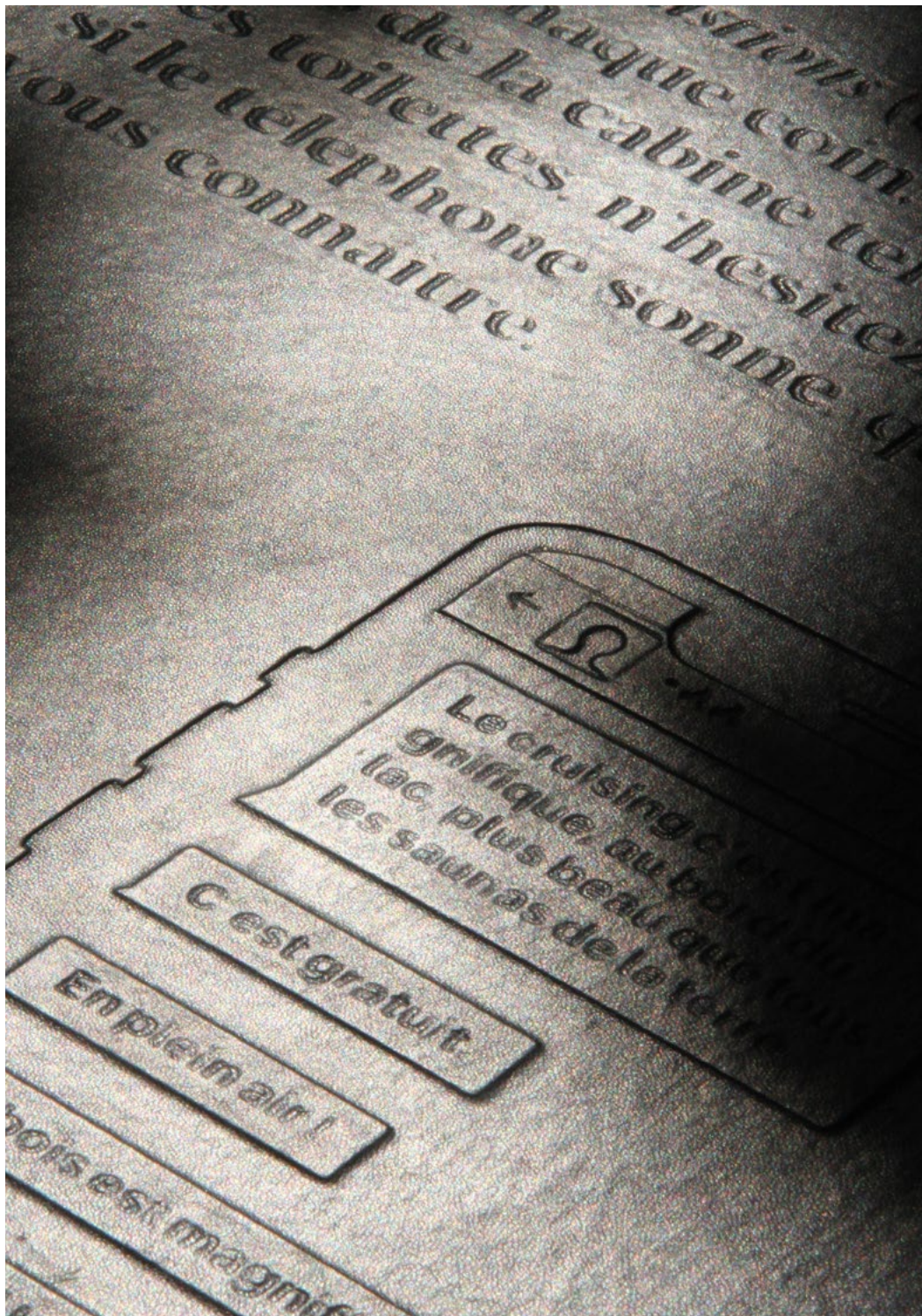
Dimensions: 50 x 480 x 1 cm
Leather, wood, collected objects.
Cuir noir, bois, objets collectés.

Studio View, Lyon (FR), 2023.



Dimensions: 50 x 480 x 1 cm
Leather, wood, collected objects.
Cuir noir, bois, objets collectés.

Studio View, Aubenas (FR), 2025.



Dimensions: 50 x 480 x 1 cm
Leather, wood, collected objects.
Cuir noir, bois, objets collectés.

Group show *LieuX, une géographie des sexualités*, Geneva (CH), 2023.

BATTUE EN COURS

(2020 - 2022)

Near the house where I grew up, there is a cruising spot frequented by gay men. It's a riparian forest, nestled between a municipal football field and the Ardèche river. In this territory, men cross paths, pursue one another, and nest their anonymous desires at the base of the trees. When I was younger, I often observed this place from the opposite riverbank. The fantasies and fears evoked by the imagination of this site have deeply shaped me since childhood and profoundly influenced the way I experience my homosexuality.

On the verge of being radically transformed, I decided to focus my work on this space before it begins to be redeveloped and gentrified by local authorities. This rupture will bring about a loss of reference points within the secret life of a small group of living beings—yet it will remain invisible to the wider public.

My work involves observing and archiving the stories that unfold there, and bringing to light the visual and aesthetic dialogues that emerge from the interactions between men and this landscape. My approach is to reach the site on my own, blend into the surroundings with discretion, and document the place as it is, without seeking to alter or distort it. In response to the discoveries and needs I encounter during this research-collection process, I create functional and poetic objects. Appealing to the senses, my work produces a set of artefacts that equip the figure of the hunter-gatherer I embody.

Proche de la maison dans laquelle j'ai grandi, se trouve un lieu de drague fréquenté par des hommes gays. Il s'agit d'une forêt riparienne, nichée entre un terrain de football communal et la rivière de l'Ardèche. Dans ce territoire, les hommes se croisent, se chassent, et nichent leurs désirs anonymes au pied des arbres. Jeune, j'ai longtemps observé ce lieu depuis l'autre rive. Les fantasmes et les craintes que suscite l'imaginaire de ce lieu ont fortement imprégné depuis mon enfance et ont forgé la façon dont je vis mon homosexualité.

En passe d'être bouleversé en profondeur, j'ai focalisé mon travail sur cet espace avant qu'il ne commence à être réaménagé et gentrifié par les autorités locales. Cette césure entraînera la perte de repères au sein de la vie secrète d'une poignée d'êtres vivants, mais qui restera invisible aux yeux de tous-tes.

Mon travail consiste à observer et archiver les histoires qui s'y construisent, et faire émerger les dialogues visuels et esthétiques qui naissent des interactions entre les hommes et cette nature. Ma démarche est de me rendre sur le lieu par mes propres moyens, de me fondre dans le décor en toute discrétion, et de faire l'état du lieu tel qu'il est, sans chercher à le dénaturer. J'élabore des objets fonctionnels et poétiques en réponse aux découvertes et besoins rencontrés pendant mon enquête-collecte. En faisant appel à nos sens, mon travail crée un ensemble d'artefacts qui équipent la figure du chasseur-cueilleur que j'incarne.



Hunter-gatherer artefacts.
Artefacts du chasseur-cueilleur.

Hat making, leather goods, glove making, sewing, textile printing.
Chapellerie, maroquinerie, ganterie, couture, impression textile.



Battue en cours
Co-production: La Villette.

Group show **100%**, La Villette, Paris (FR), 2022.
[Video \(La Villette\)](#)



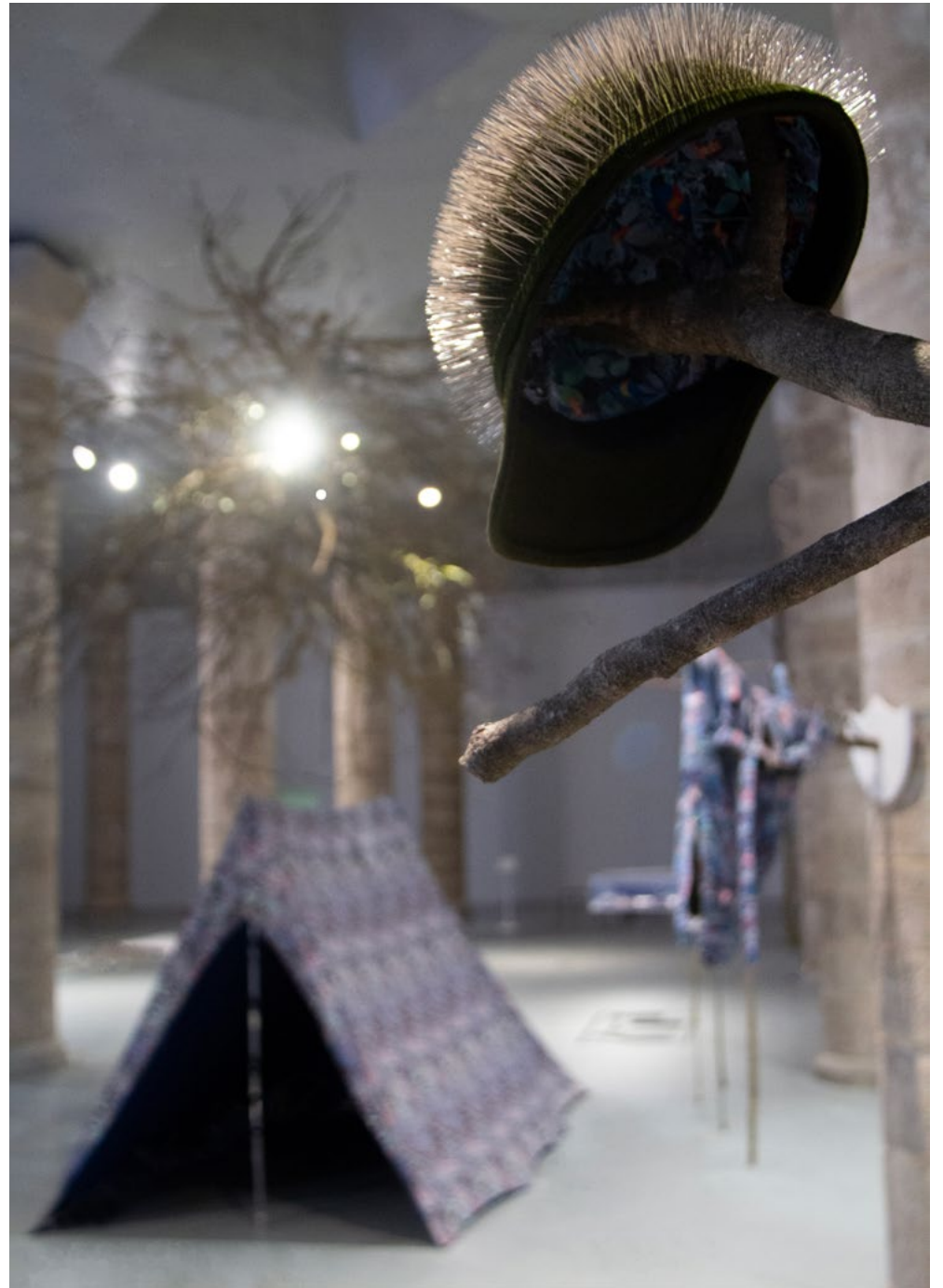
Battue en cours (site specific installation).

Solo show *Se peupler d'ombres*, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.
[Exhibition \(video\)](#)



Cruising Circus (site specific installation).

Solo show *Le rut des Sylves*, La Serre, Saint-Étienne (FR), 2026.



Battue en cours.

Group show *Queer Ecologies*, Centre d'Art La Panera, Lleida (CAT), 2023.



Battue en cours (site specific installation).

Solo show *Se peupler d'ombres*, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.

EM-PRISES

(ADVENTICES SERIE, since 2021)

The *Em-prises* (the series of adventices) presents works that archive and document the nostalgic feeling of disappearance. Plants and objects are collected near cruising sites before they are redeveloped, and are preserved through a meticulous molding technique using animal skin. The result is a shroud that envelops the plant and allows it to slowly die. Throughout the gradual drying of both skin and plant, the molding continues and is refined until the plant takes on a lasting form. In collaboration with skilled upholsterers and leatherworkers, the leather is worked to an extreme fineness, pushing the material to the limits of its physicality. These herbariums are inspired by the technique of *oshibana*, the Japanese art of pressed flowers.

Les *Em-prises* (série des adventices) présente des pièces qui archivent et documentent le sentiment nostalgique de la disparition. Des végétaux et objets sont collectés à proximité de lieux de drague avant qu'il ne soit réaménagé, et sont conservés par une technique qui consiste en un moulage méthodique et méticuleux de ces objets avec une peau animale. En résulte un linceul qui recouvre la plante et la laisse mourir doucement. Tout au long du séchage progressif de la peau et de la plante, le moulage se poursuit et est retravaillé jusqu'à obtenir le végétal dans une forme pérenne. En collaboration avec des artisans selliers-garnisseurs, le cuir est travaillé pour arriver à une extrême finesse, amenant cette matière aux limites de sa matérialité. Ces herbiers ont pour point de départ la technique d'*oshibana*, art floral pratiqué au Japon.

Em-prise Fence / Haie
Dimensions: 240 x 180 x 1 cm
Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.

Solo show *Se peupler d'ombres*, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.





Em-prise 14

Dimensions: 120 x 240 x 2 cm

Leather, wood, plants, textile.

Cuir noir, bois, plantes, textile.

EnsAD group show *Art Genève*, Genève (CH), 2026.



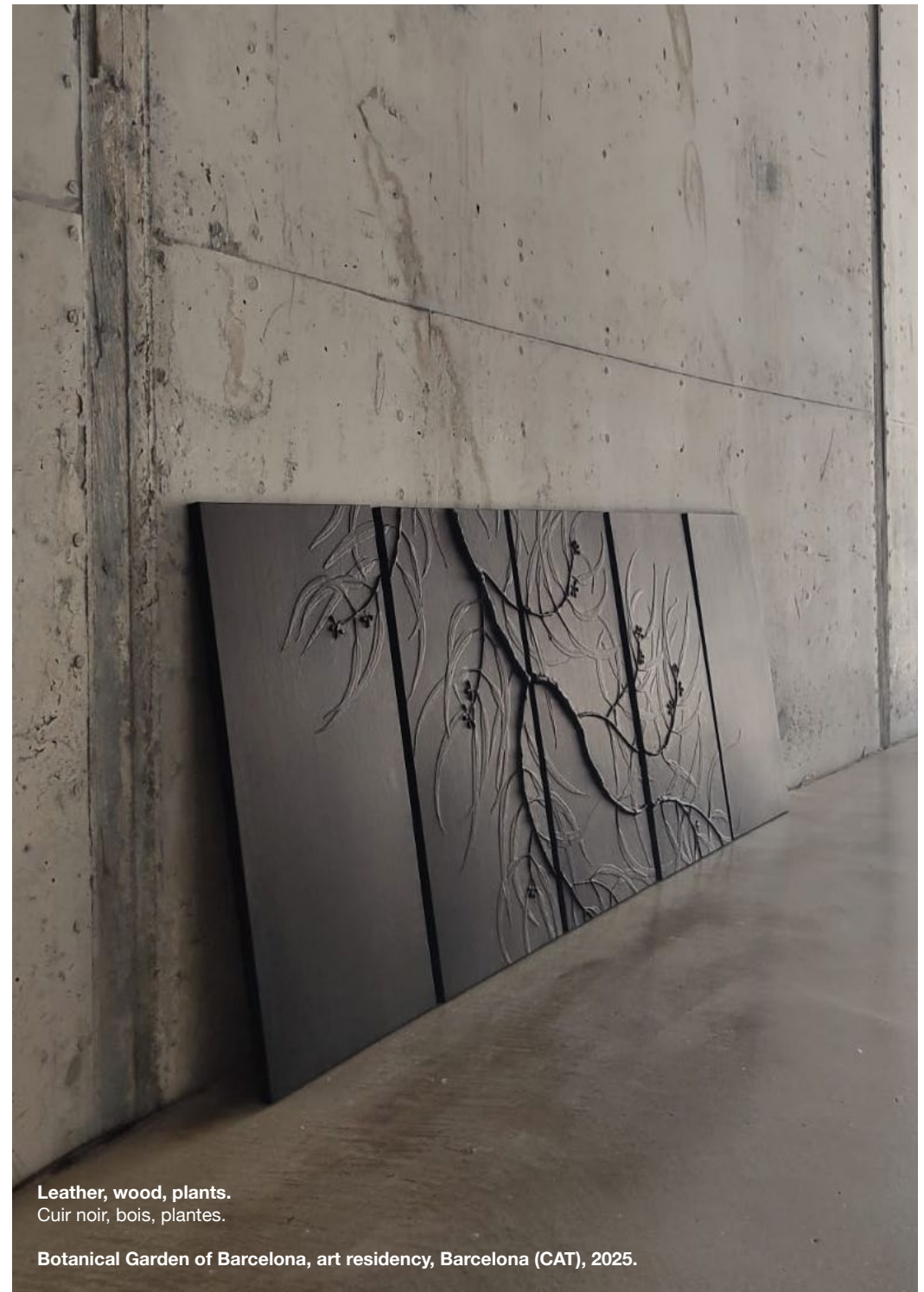
Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.

Solo show *Esthétiques de l'herbe indigne*, San Serriffe, Amsterdam (NL), 2023.



Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.

Group show *Prix Maison Pariente*, Galerie Amélie du Chalard, Paris (FR), 2026.



Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.

Botanical Garden of Barcelona, art residency, Barcelona (CAT), 2025.

DIRECT CAST-MOLDINGS

(2023-2024)

Through acts of seizing and releasing, capturing objects and collecting remnants of the living, there remains one territory unexplored: transformation through substitution.

This is what is at work with Direct Cast-Molding. These brambles, leaves, branches, flowers, a pack of cigarettes, and other cigarette butts have undergone a transubstantiation through a complex, laborious, delicate, and hazardous process using Direct Casting techniques. It was in this way that Joël Harder, alongside Paula Castro, began creating exceptional works made from the ashes of these collected elements combined with a metal alloy (zinc + copper), through combustion at extremely high temperatures.

A sort of *Œuvre au noir* – without modeling or the possibility of reproduction – these pieces, though fragile and requiring careful handling, result from an exact, faithful, and irreversible transubstantiation, a true transmutation. Following Em-prises, which are genuine mummifications aimed at preserving soul and body, these small treasures, Direct Cast-Molding works, reveal another characteristic of sculpture: it is no longer a representation of reality but becomes reality itself. Particles unite on a plane of immanence; an effective organicity fosters the development of desire's process.

De saisies en dessaisies, de captures d'objets en collectes des restes du vivant, il est un endroit qui n'a pas été exploré, celui de la transformation par substitution.

C'est ce qui est à l'œuvre avec Direct Cast-Molding. Ces ronces, feuilles, branches, fleurs, un paquet de cigarettes et autres mégots se sont vus transsubstantialiser par un procédé complexe, laborieux, délicat et dangereux de la technique de Direct Casting. C'est ainsi que Joël Harder s'est initié avec Paula Castro pour en réaliser des œuvres exceptionnelles, faites des cendres de ces récoltes mêlées à un alliage de métal (zinc+cuivre), par la combustion à très hautes températures.

Sorte d'*Œuvre au noir*, sans modelage qui permet la reproduction, ces pièces, toutefois fragiles et requérant du soin, sont le résultat d'une trans-substantialisation, transmutation exacte, fidèle, et irréversible. À la suite des Em-prises, véritables momifications, en vue de conserver l'âme et le corps, ces petits bijoux, Direct Cast-Molding, font émerger une autre caractéristique de la sculpture qui n'est plus d'après le réel mais celui-là même. Les particules se conjuguent sur un plan d'immanence, une organicité effective offre un développement du processus du désir.

Daphné Brottet



Direct Cast-Moldings

Copper, zinc, leather.
Cuivre, zinc, cuir.

Solo show *Se peupler d'ombres*, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.



Territory

Copper, zinc.
Cuivre, zinc.

Collection *Fond Heidi Frölich*, (CH), 2024.



FLORAL HUNT

(since 2020)

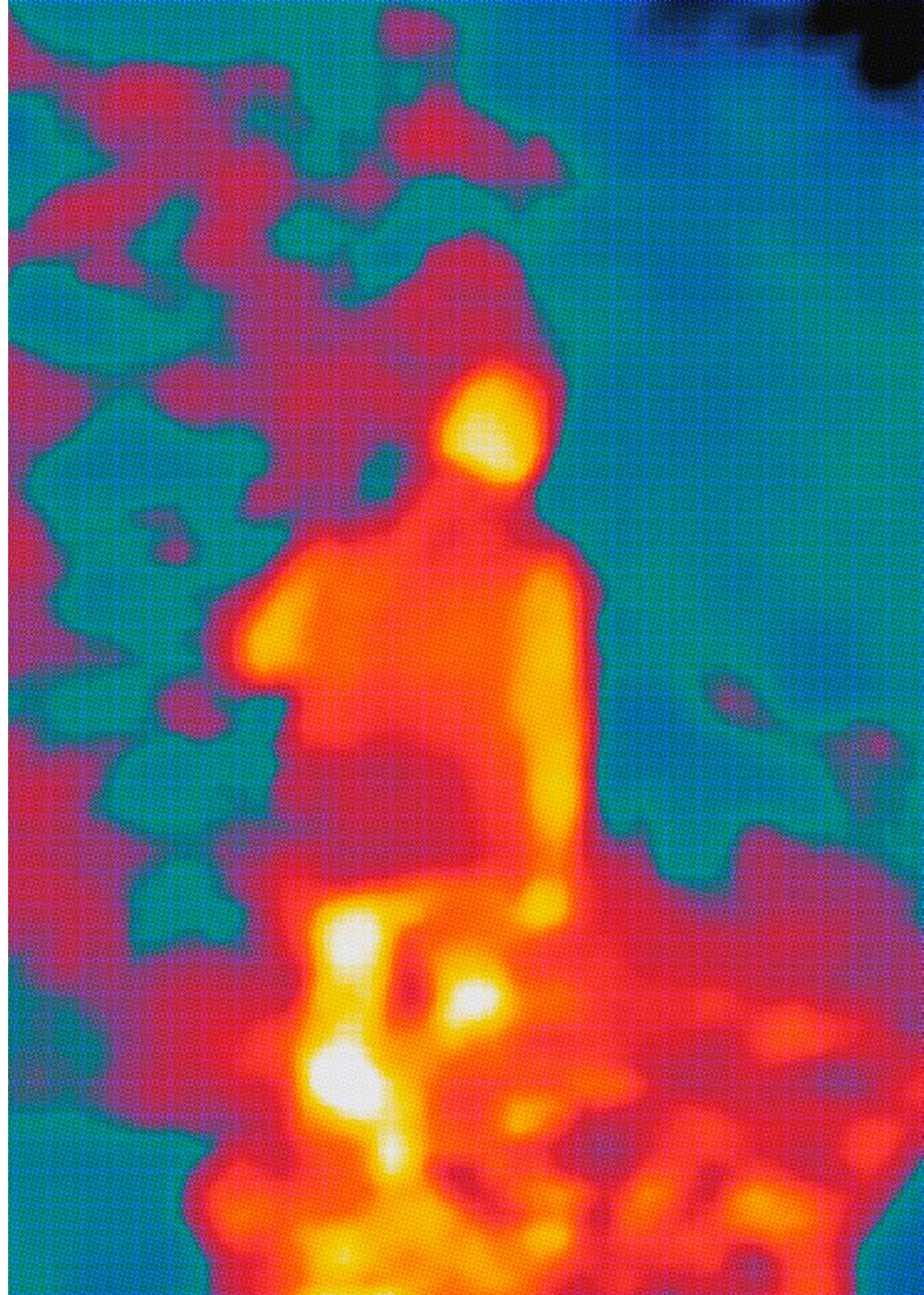
Excerpts from the photographic work on the daytime and nighttime context of cruising in the riparian forest.

Photography and thermal imaging (individuals encountered during interviews—including cruisers and other users of the site—were photographed using a thermal camera in order to respect their desire for anonymity).

Extraits du travail photographique sur le contexte diurne et nocturne de la drague dans la ripisylve.

Photographie et imagerie thermique (les personnes rencontrées lors des interviews, à savoir des dragueurs, et des utilisateurs divers des lieux, ont été photographiés par caméra thermique afin de respecter leur désir d'anonymat).

[Photographs \(video\)](#)









OLFACTORY BOOK (2022)

Sensitive study of the disappearance of the gay cruising scene in the riparian forest of St Privat.

A collection of 40 objects unearthed from the woods.

Olfactory self-publication, combining theoretical writings, photographed elements, and references.

Art direction by Alyson Sillon, produced in collaboration with IFF and Anne Flipo (master perfumer, assisted by Shinichiro Oba and Tanguy Guesnet).

Awarded the 2022 Dutch Prize for Best Book Designs (selected by the professional jury) at the Stedelijk Museum, Amsterdam.

Auto-publication olfactive, regroupant écrits théoriques, éléments photographiés et références.

Direction artistique Alyson Sillon, réalisé en collaboration avec IFF et Anne Flipo (maître parfumeuse, assistée de Shinichiro Oba et Tanguy Guesnet).

Récompensé par le Prix Hollandais des meilleurs designs de livres de 2022 (selection du jury professionnel) au Stedelijk Museum d'Amsterdam.

[Review of the book by *The Best Dutch Book Designs*](#)



Ce corridor biologique riparien est un lieu excentré, sauvage, propice à des rencontres anonymes. Diurnes ou nocturnes, les rencontres que permettent ce lieu ont pour but la drague et dans la plupart des cas-ci aboutit par une relation sexuelle. En prenant compte de la spécificité des plages horaires hebdomadaires, saisonnières (hiver) et sanitaires (pandémie mondiale due à la présence du virus Covid-19) de mon investigation, les interactions que je peux observer ne sont pas les mêmes. La saison touristique étant l'été, les dragueurs étrangers de passage dans la région sont rares. Ce sont principalement des hommes habitant dans les villes et villages environnants qui se rendent sur place (la fréquentation augmente aux heures de pause déjeuner, sortie de travail ou en fin de semaine). Les températures basses ne permettent que des rares rencontres en extérieur, et laissent donc agir la voiture en tant que signe pour indiquer la présence de dragueurs. L'espace présente une segmentation significative qui divise les zones pour leurs fonctions. Le parking et les voitures signalant la présence d'humains, la forêt basse qui l'environne est une nouvelle inscription spatiale réservée aux lieux de présentation ou de conversation (lieu d'homosocialité).

Lieu de drague /Cruising

This riparian biological corridor is a wild, out of the way place for anonymous meetings. Diurnal or nocturnal, the meetings that this place allow have the goal to flirt, and in the majority of the cases have for result a sexual relation. Taking into account the specificity of the time, weekly, seasonal (winter) and sanitary context (worldwide pandemic due to the presence of the Covid-19 virus) of my investigation, the interactions I can observe are not the same. The tourist season being mostly in the summer, the foreign cruisers passing by the area are rare. It is mainly men living in the surrounding towns and villages who visit the area (the number of visitors increases during lunch breaks, after work, or on weekends). The low temperatures allow only rare outdoor meetings, and therefore let the car act as a sign to indicate the presence of cruisers. The space presents a meaningful segmentation, which divides the areas for their functions. The parking lot and the cars signal the presence of humans, the low forest that surrounds it is a new spatial inscription reserved for places of presentation or conversation (space of homosociality). A possible

eventuelle relation sexuelle est réservée une fois au-delà de la frontière subtilement marquée par le début de la forêt. Une parade d'intention, une présentation de soi avec sur l'accessibilité se termine bien souvent au pied d'un grand arbre. Les arbres ayant un diamètre suffisant pour se cacher derrière sont rares, au sein d'une végétation balayée et fréquemment déracinée par les intempéries. Ils représentent des repères visuels distincts et charnelles pour les homosexuels en recherche d'un lieu plus privé, mais jouent aussi un rôle fondamental pour la faune, notamment pour les oiseaux souhaitant établir un habitat pérenne.

Bien que les lieux de drague physiques soient une pratique qui se délite doucement depuis l'introduction d'applications de rencontres dématérialisées, telles que Grindr, Tinder, Gay Romeo, etc. ces lieux de rencontres anonymes restent des acteurs importants dans la socialisation gay en milieux ruraux, notamment pour des personnes n'ayant pas affirmé leurs préférences sexuelles auprès de leur famille, entourage, travail etc. Dans un contexte urbain, aller draguer en plein air relève plus d'un choix conscient associé au fantasme de traquer quelqu'un ou d'être la proie d'un autre, en tout anonymat.

sexual relation is reserved once passed the border subtly marked by the beginning of the forest. A parade of intention, a presentation of oneself focused on accessibility often ends at the foot of a large tree. Trees of sufficient diameter to hide are rare in a vegetation swept and frequently uprooted by the weather. They represent distinct and enduring visual cues for gay men seeking a more private place, but also play a fundamental role for wildlife, especially for birds seeking to establish a perennial habitat.

Although cruising in physical areas is a practice that is slowly fading away since the introduction of dematerialized dating applications, such as Grindr, Tinder, Gay Romeo, etc. these anonymous meeting places remain important actors in the socialization of gays in rural areas, especially for people who have not asserted their sexual preferences to their family, entourage, work etc. In an urban context, going out to cruise in the open air is more of a conscious choice, associated with the fantasy of stalking someone or being preyed upon by someone else, in complete anonymity.



