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Joël Harder’s artistic practice explores the parallels 
between the pursuit and camouflage of clandestine 
activities. Drawing his inspiration from tangible and intan-
gible elements of the living world, he develops work cen-
tered on the intimate appropriation of public space and the 
questioning of social norms shaped by regulated daytime 
environments. 	
The tension between propriety and uncensored desire 
manifests itself in chemical processes, artworks, aesthetic 
situations, and curatorial projects that interrogate bodily 
practices and propose alternative spaces.

Joël Harder born 1996 is a Swiss and French artist. Gra-
duated simultaneously from Bunka Gakuen University 
(Tokyo) and EnsAD (Paris) in 202, he now lives and works in 
Ardèche, while maintaining a regular connection with the 
urban centers of contemporary art.
	 His exhibitions in Europe include those at the 
Stedelijk Museum (NL), the C.M.C.S.S. of the University 
of Geneva (CH), the La Panera Art Center (ES), San Serriffe 
(NL), and the Crous Gallery in Paris (FR). In 2026, a solo 
exhibition will take place at La Serre, Saint-Etienne (FR), 
along with an artist residency at the Maubuisson Abbey 
(Paris).

La pratique artistique de Joël Harder explore les parallèles 
entre la traque et le camouflage des pratiques clandestines. 
S’inspirant d’éléments matériels et immatériels issus du 
monde vivant, il développe un travail autour de l’appropriation 
intime de l’espace public et la remise en question des normes 
sociales façonnées par des environnements diurnes réglemen-
tés.
La tension entre bienséance et désir sans censure se traduit 
par des processus chimiques, des œuvres d’art, des situations 
esthétiques et des projets curatoriaux qui interrogent les 
usages corporels et proposent des espaces alternatifs.

Joël Harder, né en 1996, est un artiste suisse et français. 
Diplômé simultanément de l’université Bunka Gakuen (Tokyo)
et de l’EnsAD (Paris) en 2020, il vit et travaille aujourd’hui 
en Ardèche, tout en entretenant des liens réguliers avec les 
centres urbains de l’art contemporain.
	 Son travail a été montré notamment au Stedelijk 
Museum (NL), au C.M.C.S.S. de l’Université de Genève (CH), 
au Centre d’art La Panera (ES), à San Serriffe (NL) et à la 
Galerie du Crous à Paris (FR). En 2026, une exposition 
personnelle se tiendra à La Serre, à Saint-Étienne (FR), 
parallèlement à une résidence de recherche à l’Abbaye de 
Maubuisson (Paris).
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harderjoel.com
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EMBACLES
(2025 – ongoing/en cours) 

  

The embacles are conceived as an autonomous form, an 
architecture born from water and its currents rather than 
from human intervention. Under the influence of the water, 
materials of diverse natures intertwine and merge within 
them. Both a hunting trophy of camouflaged materials and 
a discreet archive of a cruising spot, the ensemble reveals 
invisible uses of the landscape and the buried narratives it 
preserves.

Les embacles sont conçus comme une forme autonome, une 
architecture née de l’eau et de ses courants plutôt que de l’in-
tervention humaine. Sous l’influence de l’eau, des matériaux de 
nature diverse s’entremêlent et se fondent en leur sein. À la fois 
trophée de chasse de matériaux camouflés et archive discrète 
d’un lieu de cruising, l’ensemble révèle les usages invisibles du 
paysage et les récits enfouis qu’il recèle.

Dimensions: 90 x 90 x 55 cm 
Molded black leather plant, spine.

Plante en cuir noir moulé, colonne vertebrale.

Solo show Le rut des Sylve, La Serre, Saint-Étienne (FR), 2026.



Dimensions: 80 x 70 x 55 cm
Molded black leather plant, Sika deer antler, whitetail deer antler, root, bone.
Plante en cuir noir moulé, bois de cerf Sika & bois de Virginie, os, racine .

Atelier, Aubenas (FR), 2025.



Dimensions: 90 x 90 x 55 cm 
Molded black leather plant, spine.
Plante en cuir noir moulé, colonne vertebrale.

Solo show Le rut des Sylve, La Serre, Saint-Étienne (FR), 2026.



COLLATERALS 
(2026) 
  

Two bodies united beneath a leather sheet, in a silent em-
brace. Drawing inspiration from both the iconography of 
the Lovers of Pompeii and Marian statuary, it explores the 
mechanisms of visibility, protection, and erasure of queer 
bodies. The leather becomes an ambiguous membrane, 
somewhere between refuge and constraint, while the mum-
mified appearance of the figures situates the work within 
a temporality of survival. Through this image of restrained 
tenderness, the sculpture affirms the persistence of emotio-
nal bonds in the face of historical violence and the threat of 
oblivion. 

Deux corps réunis sous un drap de cuir, dans une étreinte si-
lencieuse. Empruntant à la fois à l’iconographie des Amants de 
Pompéi et à la statuaire mariale, elle interroge les mécanismes 
de visibilité, de protection et d’effacement des corps queer. Le 
cuir devient une membrane ambiguë, entre refuge et contrainte, 
tandis que l’aspect momifié des figures inscrit l’œuvre dans une 
temporalité de la survivance. À travers cette image de tendresse 
contenue, la sculpture affirme la persistance des liens affectifs 
face aux violences de l’histoire et à la menace de l’oubli.

Dimensions: 250 x 121 x 70 cm
Black leather textile, wood, plaster, steel.

Textile cuir noir, bois, plâtre, acier.

Solo show Le rut des Sylve, La Serre, Saint-Étienne (FR), 2026.







YOU ARE ENTERING A 
ZONE OF EXCEPTION 
(2022 - 2023)

  
Like a mahnmal, the work explores the recent history of crui-
sing in the city of Geneva. The frieze creates a dialogue between 
contemporary testimonies and excerpts from GaiPied travel 
guides from the 1980s–90s, drawn from the archives of the 
CMCSS. Objects and plants are collected from emblematic 
cruising spots in the city, both active and forgotten. Graffiti hid-
den in coffee cups serve to arrange discreet meetings; arbor-
glyphs carve love and desire into the bark of trees. 
From contemporary cruising on dating apps to a nostalgic lon-
ging for overgrown paths of desire, now less frequented. From 
codified desirability to the strategies used to hide from aggres-
sors. From cruising as a political choice to the necessity of 
anonymity. From instinctual pursuit to a broader understanding 
of male-to-male sexual relations.
	 Joël Harder’s work invites visitors to engage in a sen-
sitive exploration of private sexuality as it unfolds within public 
space, while preserving anonymity and chosen discretion.

Tel un mahnmal, l’œuvre explore par l’histoire récente du cruising dans 
la ville de Genève. La frise met en dialogue des témoignages actuels 
faisant écho aux guides de voyage GaiPied des années 1980-90, is-
sus archives du CMCSS. Des objets et végétaux sont collectés sur les 
lieux de drague emblématiques actifs ou éteints de la ville. Des graffitis 
dans les tasses pour mieux se donner rendez-vous, des arborglyphes 
gravant l’amour et les désirs dans l’écorce. 
De la drague contemporaine sur les applications de rencontres à la 
nostalgie des chemins de désirs entre les buissons, moins fréquen-
tés. D’une désidérabilité codifiée, aux stratégies de dissimulation des 
agresseurs. Du cruising comme un choix politique, à la nécessité d’être 
anonyme. De l’instinct de chasse, à une compréhension large des rap-
ports sexuels entre homme. 
	 Le travail de Joël Harder propose aux visiteurs.euses de s’in-
vestir dans une exploration sensible d’une sexualité privée qui prends 
place dans l’espace public, en préservant l’anonymat et la discrétion 
choisie.

Ferdinando Miranda

Commissioned by the University of Geneva
(Maurice Chalumeau Centre for the Science of Sexualities)

Interview (video)

Dimensions: 50 x 480 x 1 cm
Leather, wood, collected objects.
Cuir noir, bois, objets collectés.

Studio View, Lyon (FR), 2023.

https://www.harderjoel.com/?pgid=lomrzqhi-d38ca6b2-2de3-4417-aaa0-a46a13434f8e


Dimensions: 50 x 480 x 1 cm
Leather, wood, collected objects.
Cuir noir, bois, objets collectés.

Studio View, Aubenas (FR), 2025.



Dimensions: 50 x 480 x 1 cm
Leather, wood, collected objects.
Cuir noir, bois, objets collectés.

Group show LieuX, une géographie des sexualités, Geneva (CH), 2023.



BATTUE EN COURS
(2020 – 2022) 

  
Near the house where I grew up, there is a cruising spot frequented 
by gay men. It’s a riparian forest, nestled between a municipal foot-
ball field and the Ardèche river. In this territory, men cross paths, 
pursue one another, and nest their anonymous desires at the base 
of the trees. When I was younger, I often observed this place from 
the opposite riverbank. The fantasies and fears evoked by the ima-
gination of this site have deeply shaped me since childhood and 
profoundly influenced the way I experience my homosexuality.
	 On the verge of being radically transformed, I decided to fo-
cus my work on this space before it begins to be redeveloped and 
gentrified by local authorities. This rupture will bring about a loss 
of reference points within the secret life of a small group of living 
beings—yet it will remain invisible to the wider public.
	 My work involves observing and archiving the stories that 
unfold there, and bringing to light the visual and aesthetic dialogues 
that emerge from the interactions between men and this landscape. 
My approach is to reach the site on my own, blend into the sur-
roundings with discretion, and document the place as it is, without 
seeking to alter or distort it. In response to the discoveries and needs 
I encounter during this research-collection process, I create functio-
nal and poetic objects. Appealing to the senses, my work produces 
a set of artefacts that equip the figure of the hunter-gatherer I em-
body.

Proche de la maison dans laquelle j’ai grandi, se trouve un lieu de 
drague féquenté par des hommes gays. Il s’agit d’une forêt riparienne, 
nichée entre un terrain de football communal et la rivière de l’Ardèche. 
Dans ce territoire, les hommes se croisent, se chassent, et nichent leurs 
désirs anonymes au pied des arbres. Jeune, j’ai longtemps observé ce 
lieu depuis l’autre rive. Les fantasmes et les craintes que suscite l’ima-
ginaire de ce lieu ont fortement imprégné depuis mon enfance et ont 
forgé la façon dont je vis mon homosexualité.
	 En passe d’être bouleversé en profondeur, j’ai focalisé mon 
travail sur cet espace avant qu’il ne commence à être réaménagé et 
gentrifié par les autorités locales. Cette césure entraînera la pertes de 
repères au sein de la vie secrète d’une poignée d’êtres vivants, mais qui 
restera invisible aux yeux de tous·tes.
	 Mon travail consiste à observer et archiver les histoires qui s’y 
construisent, et faire émerger les dialogues visuels et esthétiques qui 
naissent des interactions entre les hommes et cette nature. Ma dé-
marche est de me rendre sur le lieu par mes propres moyens, de me 
fondre dans le décor en toute discrétion, et de faire l’état du lieu tel qu’il 
est, sans chercher à le dénaturer. J’élabore des objets fonctionnels et 
poétiques en réponse aux découvertes et besoins rencontrés pendant 
mon enquête-collecte. En faisant appel à nos sens, mon travail crée un 
ensemble d’artefacts qui équipent la figure du chasseur-cueilleur que 
j’incarne. 

Hunter-gatherer artefacts.
Artefacts du chasseur-cueilleur.

Hat making, leather goods, glove making, sewing, textile printing.
Chapellerie, maroquinerie, ganterie, couture, impression textile.



Battue en cours
Co-production: La Villette. 

Group show 100%, La Villette, Paris (FR), 2022.
Video (La Villette)

https://www.harderjoel.com/?pgid=lomrzqhi-5730797a-5785-4dd3-a3f8-8225ab7f4a9c


Battue en cours (site specific installation).

Solo show Se peupler d’ombres, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.
Exhibition (video)

https://www.harderjoel.com/?pgid=lomrzqhi-1d14a0e3-35c8-49b9-8245-f82548e9b677


Cruising Circus (site specific installation).

Solo show Le rut des Sylves, La Serre, Saint-Étienne (FR), 2026.



Battue en cours.

Group show Queer Ecologies, Centre d’Art La Panera, Lleida (CAT), 2023.



Battue en cours (site specific installation).

Solo show Se peupler d’ombres, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.



EM-PRISES
(ADVENTICES SERIE, since 2021)

The Em-prises (the series of adventices) presents works that 
archive and document the nostalgic feeling of disappea-
rance. Plants and objects are collected near cruising sites 
before they are redeveloped, and are preserved through a 
meticulous molding technique using animal skin. The result 
is a shroud that envelops the plant and allows it to slowly 
die. Throughout the gradual drying of both skin and plant, 
the molding continues and is refined until the plant takes 
on a lasting form. In collaboration with skilled upholsterers 
and leatherworkers, the leather is worked to an extreme 
fineness, pushing the material to the limits of its physicality. 
These herbariums are inspired by the technique of oshibana, 
the Japanese art of pressed flowers.

Les Em-prises (série des adventices) présente des pièces qui 
archivent et documentent le sentiment nostalgique de la dispa-
rition. Des végétaux et objets sont collectés à proximité de lieux 
de drague avant qu’il ne soit réaménagé, et sont conservés par 
une technique qui consiste en un moulage méthodique et méti-
culeux de ces objets avec une peau animale. En résulte un lin-
ceul qui recouvre la plante et la laisse mourir doucement. Tout au 
long du séchage progressif de la peau et de la plante, le moulage 
se poursuit et est retravaillé jusqu’à obtenir le végétal dans une 
forme pérenne. En collaboration avec des artisans selliers-gar-
nisseurs, le cuir est travaillé pour arriver à une extrême finesse, 
amenant cette matière aux limites de sa matérialité. Ces herbiers 
ont pour point de départ la technique d’oshibana, art floral pra-
tiqué au Japon.

Em-prise Fence / Haie
Dimensions: 240 x 180 x 1 cm

Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.

Solo show Se peupler d’ombres, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.



Em-prise 14
Dimensions: 120 x 240 x 2 cm
Leather, wood, plants, textile.
Cuir noir, bois, plantes, textile.

EnsAD group show Art Genève, Genève (CH), 2026.



Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.

Solo show Esthétiques de l’herbe indigne, San Serriffe, Amsterdam (NL), 2023.



Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.

Botanical Garden of Barcelona, art residency, Barcelona (CAT), 2025.

Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.

Group show Prix Maison Pariente, Galerie Amélie du Chalard, Paris (FR), 2026.



DIRECT CAST-
MOLDINGS
(2023-2024)

Through acts of seizing and releasing, capturing objects and collec-
ting remnants of the living, there remains one territory unexplored: 
transformation through substitution.
	 This is what is at work with Direct Cast-Molding. These 
brambles, leaves, branches, flowers, a pack of cigarettes, and other 
cigarette butts have undergone a transubstantiation through a com-
plex, laborious, delicate, and hazardous process using Direct Cas-
ting techniques. It was in this way that Joël Harder, alongside Paula 
Castro, began creating exceptional works made from the ashes of 
these collected elements combined with a metal alloy (zinc + cop-
per), through combustion at extremely high temperatures.
	 A sort of Œuvre au noir—without modeling or the possibility 
of reproduction—these pieces, though fragile and requiring careful 
handling, result from an exact, faithful, and irreversible transubs-
tantiation, a true transmutation. Following Em-prises, which are 
genuine mummifications aimed at preserving soul and body, these 
small treasures, Direct Cast-Molding works, reveal another charac-
teristic of sculpture: it is no longer a representation of reality but 
becomes reality itself. Particles unite on a plane of immanence; an 
effective organicity fosters the development of desire’s process.

De saisies en dessaisies, de captures d’objets en collectes des restes 
du vivant, il est un endroit qui n’a pas été exploré, celui de la transfor-
mation par substitution. 
	 C’est ce qui est à l’œuvre avec Direct Cast-Molding. Ces ronces, 
feuilles, branches, fleurs, un paquet de cigarettes et autres mégots se 
sont vus transsubstantialiser par un procédé complexe, laborieux, dé-
licat et dangereux de la technique de Direct Casting. C’est ainsi que 
Joël Harder s’est initié avec Paula Castro pour en réaliser des œuvres 
exceptionnelles, faites des cendres de ces récoltes mêlées à un alliage 
de métal (zinc+cuivre), par la combustion à très hautes températures. 
	 Sorte d’Œuvre au noir, sans modelage qui permet la reproduc-
tion, ces pièces, toutefois fragiles et requérant du soin, sont le résul-
tat d’une trans-substantialisation, transmutation exacte, fidèle, et irré-
versible. À la suite des Em-prises, véritables momifications, en vue de 
conserver l’âme et le corps, ces petits bijoux, Direct Cast-Molding, font 
émerger une autre caractéristique de la sculpture qui n’est plus d’après 
le réel mais celui-là même. Les particules se conjuguent sur un plan 
d’immanence, une organicité effective offre un développement du pro-
cessus du désir.

Daphné Brottet

Direct Cast-Moldings

Cupper, zinc, leather.
Cuivre, zinc, cuir.

Solo show Se peupler d’ombres, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.



Territory

Cupper, zinc.
Cuivre, zinc.
Collection Fond Heidi Frölich, (CH), 2024.





FLORAL HUNT 
(since 2020) 

  

Excerpts from the photographic work on the daytime and 
nighttime context of cruising in the riparian forest.

Photography and thermal imaging (individuals encountered 
during interviews—including cruisers and other users of the 
site—were photographed using a thermal camera in order to 
respect their desire for anonymity). 

Extraits du travail photographique sur le contexte diurne et noc-
turne de la drague dans la ripisylve. 

Photographie et imagerie thermique (les personnes rencontré·e·s 
lors des interviews, à savoir des dragueurs, et des utilisateurs di-
vers des lieu, ont été photographiés par caméra thermique afin 
de respecter leur désir d’anonymat).

Photographs (video)

https://www.youtube.com/watch?v=ca2UAdTwBCs








OLFACTORY BOOK
(2022)

Sensitive study of the disappearance of 
the gay cruising scene in the riparian forest 
of St Privat.

A collection of 40 objects unearthed from 
the woods.

Olfactory self-publication, combining theoretical writings, 
photographed elements, and references.
	 Art direction by Alyson Sillon, produced in collabo-
ration with IFF and Anne Flipo (master perfumer, assisted 
by Shinichiro Oba and Tanguy Guesnet).
	 Awarded the 2022 Dutch Prize for Best Book 
Designs (selected by the professional jury) at the Stedelijk 
Museum, Amsterdam.

Auto-publication olfactive, regroupant écrits théoriques, élé-
ments photographiés et références. 
	 Direction artistique Alyson Sillon, réalisé en collabo-
ration avec IFF et Anne Flipo (maître parfumeuse, assistée de 
Shinichiro Oba et Tanguy Guesnet). 
	 Récompensé par le Prix Hollandais des meilleurs 
designs de livres de 2022 (selection du jury professionnel) au 
Stedelijk Museum d’Amsterdam.

Review of the book by The Best Dutch Book Designs

https://debestverzorgdeboeken.nl/en/books/a-sensitive-study-of-the-st-privats-disappearing-gay-cruising-scene-in-riparian-forest/





