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BIOGRAPHY / BIOGRAPHIE

Joél Harder’s artistic practice explores the parallels
between the pursuit and camouflage of clandestine activi-
ties. Drawing his inspiration from tangible and intangible
elements of the living world, he develops work centered on
the intimate appropriation of public space and the questio-
ning of social norms shaped by regulated daytime environ-
ments.

The tension between propriety and uncensored de-
sire manifests itself in chemical processes, artworks, aes-
thetic situations, and curatorial projects that interrogate bo-
dily practices and propose alternative spaces.

Joél Harder born 1996 is a Swiss and French artist.
Graduated simultaneously from Bunka Gakuen University
(Tokyo) and EnsAD (Paris) in 202, he now lives and works
in Ardéche, while maintaining a regular connection with the
urban centers of contemporary art.

His exhibitions in Europe include those at the
Stedelijk Museum (NL), the C.M.C.S.S. of the University of
Geneva (CH), the La Panera Art Center (ES), San Serriffe (NL),
and the Crous Gallery in Paris (FR). In 2026 he is invited for an
artist residency at the Maubuisson Abbey (Paris).

La pratique artistique de Joél Harder explore les paral-
leles entre la traque et le camouflage des pratiques clandestines.
S’inspirant d’éléments matériels et immatériels issus du monde
vivant, il développe un travail autour de I’'appropriation intime de
I’espace public et la remise en question des normes sociales
faconnées par des environnements diurnes réglementés.

La tension entre bienséance et désir sans censure se
traduit par des processus chimiques, des ceuvres d’art, des si-
tuations esthétiques et des projets curatoriaux qui interrogent les
usages corporels et proposent des espaces alternatifs.

Joél Harder, né en 1996, est un artiste suisse et francais. Dipl6-
mé simultanément de I'université Bunka Gakuen (Tokyo) et de
I’EnsAD (Paris) en 2020, il vit et travaille aujourd’hui en Ardeche,
tout en entretenant des liens réguliers avec les centres urbains
de I'art contemporain.

Son travail a été montré notamment au Stedelijk Mu-
seum (NL), au C.M.C.S.S. de I'Université de Genéve (CH), au
Centre d’art La Panera (ES), a San Serriffe (NL) et a la Galerie du
Crous a Paris (FR). En 2026 il sera en résidence de recherche a
I’Abbaye de Maubuisson (Paris).



EMBACLES

(2025 - ongoing/en cours)

The embacles are conceived as an autonomous form, an
architecture born from water and its currents rather than
from human intervention. Under the influence of the water,
materials of diverse natures intertwine and merge within
them. Both a hunting trophy of camouflaged materials and
a discreet archive of a cruising spot, the ensemble reveals
invisible uses of the landscape and the buried narratives it
preserves.

Les embacles sont congus comme une forme autonome, une
architecture née de I'eau et de ses courants plutét que de I'in-
tervention humaine. Sous I'influence de I’eau, des matériaux de
nature diverse s’entremélent et se fondent en leur sein. A la fois
trophée de chasse de matériaux camouflés et archive discréte
d’un lieu de cruising, 'ensemble révele les usages invisibles du
paysage et les récits enfouis qu’il recéle.

Embacle 2
2026

Molded black leather plant, spine.
Plante en cuir noir moulé, colonne vertebrale.

90 x 90 x 55 cm

Solo show Le rut des Sylve, La Serre, Saint-Etienne (FR), 2026.




Embacle 1, 2025

Molded black leather plant, Sika deer antler, whitetail deer antler, root, bone.

Plante en cuir noir moulé, bois de cerf Sika & bois de Virginie, os, racine .
80 x 70 x 55 cm

Atelier, Aubenas (FR), 2025.




Embacle 2, 2026

Molded black leather plant, spine.

Plante en cuir noir moulé, colonne vertebrale.
90 x 90 x 55 cm

Solo show Le rut des Sylve, La Serre, Saint-Etienne (FR), 2026.



COLLATERALS

(2026)

Two bodies united beneath a leather sheet, in a silent em-
brace. Drawing inspiration from both the iconography of
the Lovers of Pompeii and Marian statuary, it explores the
mechanisms of visibility, protection, and erasure of queer
bodies. The leather becomes an ambiguous membrane,
somewhere between refuge and constraint, while the mum-
mified appearance of the figures situates the work within
a temporality of survival. Through this image of restrained
tenderness, the sculpture affirms the persistence of emotio-
nal bonds in the face of historical violence and the threat of
oblivion.

Deux corps réunis sous un drap de cuir, dans une étreinte si-
lencieuse. Empruntant a la fois a I'iconographie des Amants de
Pompéi et a la statuaire mariale, elle interroge les mécanismes
de visibilité, de protection et d’effacement des corps queer. Le
cuir devient une membrane ambigué, entre refuge et contrainte,
tandis que I'aspect momifié des figures inscrit I'ceuvre dans une
temporalité de la survivance. A travers cette image de tendresse
contenue, la sculpture affirme la persistance des liens affectifs
face aux violences de I'histoire et a la menace de I'oubli.

Collaterals
2026

Black leather textile, wood, plaster, steel.
Textile cuir noir, bois, platre, acier.

250 x 121 x 70 cm

Solo show Le rut des Sylve, La Serre, Saint-Etienne (FR), 2026.










YOU ARE EN
ZONE OF EX

(2022 - 2023)

N
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Like a mahnmal, the work explores the recent history of crui-
sing in the city of Geneva. The frieze creates a dialogue between
contemporary testimonies and excerpts from GaiPied travel
guides from the 1980s-90s, drawn from the archives of the
CMCSS. Objects and plants are collected from emblematic
cruising spots in the city, both active and forgotten. Graffiti hid-
den in coffee cups serve to arrange discreet meetings; arbor-
glyphs carve love and desire into the bark of trees.
From contemporary cruising on dating apps to a nostalgic lon-
ging for overgrown paths of desire, now less frequented. From
codified desirability to the strategies used to hide from aggres-
sors. From cruising as a political choice to the necessity of
anonymity. From instinctual pursuit to a broader understanding
of male-to-male sexual relations.

Joél Harder’s work invites visitors to engage in a sen-
sitive exploration of private sexuality as it unfolds within public
space, while preserving anonymity and chosen discretion.

Tel un mahnmal, I'ceuvre explore par I'histoire récente du cruising dans
la ville de Genéve. La frise met en dialogue des témoignages actuels
faisant écho aux guides de voyage GaiPied des années 1980-90, is-
sus archives du CMCSS. Des objets et végétaux sont collectés sur les
lieux de drague emblématiques actifs ou éteints de la ville. Des graffitis
dans les tasses pour mieux se donner rendez-vous, des arborglyphes
gravant I'amour et les désirs dans I'écorce.

De la drague contemporaine sur les applications de rencontres a la
nostalgie des chemins de désirs entre les buissons, moins fréquen-
tés. D’une désidérabilité codifiée, aux stratégies de dissimulation des
agresseurs. Du cruising comme un choix politique, a la nécessité d’étre
anonyme. De I'instinct de chasse, a une compréhension large des rap-
ports sexuels entre homme.

Le travail de Joél Harder propose aux visiteurs.euses de s’in-
vestir dans une exploration sensible d’une sexualité privée qui prends
place dans I'espace public, en préservant I'anonymat et la discrétion
choaisie.

Ferdinando Miranda

Commissioned by the University of Geneva
(Maurice Chalumeau Centre for the Science of Sexualities)

Interview (video)



https://www.harderjoel.com/?pgid=lomrzqhi-d38ca6b2-2de3-4417-aaa0-a46a13434f8e

You are entering a zone of exception
2022 - 2023

Leather, wood, collected objects.
Cuir noir, bois, objets collectés.
50x480x 1 cm

Studio View, Aubenas (FR), 2025.




You are entering a zone of exception
2022 - 2023

Leather, wood, collected objects.
Cuir noir, bois, objets collectés.
50x480x 1 cm




BATTUE EN COURS

(2020 - 2022)

Near the house where | grew up, there is a cruising spot frequented
by gay men. It’s a riparian forest, nestled between a municipal foot-
ball field and the Ardéche river. In this territory, men cross paths,
pursue one another, and nest their anonymous desires at the base
of the trees. When | was younger, | often observed this place from
the opposite riverbank. The fantasies and fears evoked by the ima-
gination of this site have deeply shaped me since childhood and
profoundly influenced the way | experience my homosexuality.

On the verge of being radically transformed, | decided to fo-
cus my work on this space before it begins to be redeveloped and
gentrified by local authorities. This rupture will bring about a loss
of reference points within the secret life of a small group of living
beings—yet it will remain invisible to the wider public.

My work involves observing and archiving the stories that
unfold there, and bringing to light the visual and aesthetic dialogues
that emerge from the interactions between men and this landscape.
My approach is to reach the site on my own, blend into the sur-
roundings with discretion, and document the place as it is, without
seeking to alter or distort it. In response to the discoveries and needs
| encounter during this research-collection process, | create functio-
nal and poetic objects. Appealing to the senses, my work produces
a set of artefacts that equip the figure of the hunter-gatherer | em-
body.

Proche de la maison dans laquelle j’ai grandi, se trouve un lieu de
drague féguenté par des hommes gays. Il s’agit d’une forét riparienne,
nichée entre un terrain de football communal et la riviere de I’Ardéeche.
Dans ce territoire, les hommes se croisent, se chassent, et nichent leurs
désirs anonymes au pied des arbres. Jeune, j’ai longtemps observé ce
lieu depuis I'autre rive. Les fantasmes et les craintes que suscite I'ima-
ginaire de ce lieu ont fortement imprégné depuis mon enfance et ont
forgé la fagon dont je vis mon homosexualité.

En passe d’étre bouleversé en profondeur, j'ai focalisé mon
travail sur cet espace avant gu’il ne commence a étre réaménagé et
gentrifié par les autorités locales. Cette césure entrainera la pertes de
reperes au sein de la vie secrete d’une poignée d’étres vivants, mais qui
restera invisible aux yeux de tous-tes.

Mon travail consiste a observer et archiver les histoires qui s’y
construisent, et faire émerger les dialogues visuels et esthétiques qui
naissent des interactions entre les hommes et cette nature. Ma dé-
marche est de me rendre sur le lieu par mes propres moyens, de me
fondre dans le décor en toute discrétion, et de faire I'état du lieu tel gu’il
est, sans chercher a le dénaturer. J’élabore des objets fonctionnels et
poétiques en réponse aux découvertes et besoins rencontrés pendant
mon enquéte-collecte. En faisant appel a nos sens, mon travail crée un
ensemble d’artefacts qui équipent la figure du chasseur-cueilleur que
jincarne.

=
Hunter-gatherer artefacts .=
Artefacts du chasseur-cueilleur.
2020-2022 = /4
Hat making,’leather goods, glove making, sewing, textile printing.
Chapellerie, maroquinerie, ganterie, couture, impression textile.
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Battue en cours
Co-production: La Villette.

Group show 100%, La Villette, Paris (FR), 2022.
Video (La Villette)



https://www.harderjoel.com/?pgid=lomrzqhi-5730797a-5785-4dd3-a3f8-8225ab7f4a9c

Battue en cours (site specific installation).

Solo show Se peupler d’ombres, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.
Exhibition (video)


https://www.harderjoel.com/?pgid=lomrzqhi-1d14a0e3-35c8-49b9-8245-f82548e9b677




Battue en cours (site specific installation).

Group show Queer Ecologies, Centre d’Art La Panera, Lleida (CAT), 2023.
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EM-PRISES

(ADVENTICES SERIE, since 2021)

The Em-prises (the series of adventices) presents works that
archive and document the nostalgic feeling of disappea-
rance. Plants and objects are collected near cruising sites
before they are redeveloped, and are preserved through a
meticulous molding technique using animal skin. The result
is a shroud that envelops the plant and allows it to slowly
die. Throughout the gradual drying of both skin and plant,
the molding continues and is refined until the plant takes
on a lasting form. In collaboration with skilled upholsterers
and leatherworkers, the leather is worked to an extreme
fineness, pushing the material to the limits of its physicality.
These herbariums are inspired by the technique of oshibana,
the Japanese art of pressed flowers.

Les Em-prises (série des adventices) présente des piéces qui
archivent et documentent le sentiment nostalgique de la dispa-
rition. Des végétaux et objets sont collectés a proximité de lieux
de drague avant qu’il ne soit réaménagé, et sont conservés par
une technique qui consiste en un moulage méthodique et méti-
culeux de ces objets avec une peau animale. En résulte un lin-
ceul qui recouvre la plante et la laisse mourir doucement. Tout au
long du séchage progressif de la peau et de la plante, le moulage
se poursuit et est retravaillé jusqu’a obtenir le végétal dans une
forme pérenne. En collaboration avec des artisans selliers-gar-
nisseurs, le cuir est travaillé pour arriver a une extréme finesse,
amenant cette matiére aux limites de sa matérialité. Ces herbiers
ont pour point de départ la technique d’oshibana, art floral pra-
tiqué au Japon.

Em-prise Fence / Haie

2024

Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.

240x180x 1 cm

Solo show Se peupler d’ombres, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.

[




Em-prise 14, 2026

Leather, wood, plants, textile.
Cuir noir, bois, plantes, textile.
120 x240 x 2 cm

EnsAD group show Art Genéve, Genéve (CH), 2026.



Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.

Solo show Esthétiques de I’herbe indigne, San Serriffe, Amsterdam (NL), 2023.




Em-prise 9

Leather, wood, plants.
Cuir noir, bois, plantes.
60 x 141 x 2,5 cm

Em-prise 12

Leather, wood, plants.

Cuir noir, bois, plantes.
- 150 x 60 x 1,5 cm

-
Group show Prix Maison Pariente, Galerie Amélie du Chalard, Paris (FR), 2026.

Botanical Garden of Barcelona, art residency, Barcelona (CAT), 2025.




DIRECT CAST-
MOLDINGS

(2023-2024)

Through acts of seizing and releasing, capturing objects and collec-
ting remnants of the living, there remains one territory unexplored:
transformation through substitution.

This is what is at work with Direct Cast-Molding. These
brambles, leaves, branches, flowers, a pack of cigarettes, and other
cigarette butts have undergone a transubstantiation through a com-
plex, laborious, delicate, and hazardous process using Direct Cas-
ting techniques. It was in this way that Joél Harder, alongside Paula
Castro, began creating exceptional works made from the ashes of
these collected elements combined with a metal alloy (zinc + cop-
per), through combustion at extremely high temperatures.

A sort of CEuvre au noir—without modeling or the possibility
of reproduction—these pieces, though fragile and requiring careful
handling, result from an exact, faithful, and irreversible transubs-
tantiation, a true transmutation. Following Em-prises, which are
genuine mummifications aimed at preserving soul and body, these
small treasures, Direct Cast-Molding works, reveal another charac-
teristic of sculpture: it is no longer a representation of reality but
becomes reality itself. Particles unite on a plane of immanence; an
effective organicity fosters the development of desire’s process.

De saisies en dessaisies, de captures d’objets en collectes des restes
du vivant, il est un endroit qui n’a pas été exploré, celui de la transfor-
mation par substitution.

C’est ce qui est a I'ceuvre avec Direct Cast-Molding. Ces ronces,
feuilles, branches, fleurs, un paquet de cigarettes et autres mégots se
sont vus transsubstantialiser par un procédé complexe, laborieux, dé-
licat et dangereux de la technique de Direct Casting. C’est ainsi que
Joél Harder s’est initié avec Paula Castro pour en réaliser des ceuvres
exceptionnelles, faites des cendres de ces récoltes mélées a un alliage
de métal (zinc+cuivre), par la combustion a trés hautes températures.

Sorte d’CEuvre au noir, sans modelage qui permet la reproduc-
tion, ces pieces, toutefois fragiles et requérant du soin, sont le résul-
tat d’une trans-substantialisation, transmutation exacte, fidele, et irré-
versible. A la suite des Em-prises, véritables momifications, en vue de
conserver I'ame et le corps, ces petits bijoux, Direct Cast-Molding, font
émerger une autre caractéristique de la sculpture qui n’est plus d’apres
le réel mais celui-la méme. Les particules se conjuguent sur un plan
d’immanence, une organicité effective offre un développement du pro-
cessus du désir.

Daphné Brottet

Direct Cast-Moldings, 2023-2024
Cupper, zinc, leather.
Cuivre, zinc, cuir.

Solo show Se peupler d’ombres, Galerie du Crous, Paris (FR), 2024.




Territory, 2023-2024
Cupper, zinc.
Cuivre, zinc.
15x15cm

Collection Fond Heidi Frélich, (CH), 2024.



Direct Cast-Moldings, 2023-2024 Direct Cast-Moldings, 2023-2024

Cupper, zinc, leather. Cupper, zinc, leather.
Cuivre, zinc, cuir. Cuivre, zinc, cuir.
60 x 30 cm 23 x 31 cm




FLORAL HUNT

(since 2020)

Excerpts from the photographic work on the daytime and
nighttime context of cruising in the riparian forest.

Photography and thermal imaging (individuals encountered
during interviews —including cruisers and other users of the
site—were photographed using a thermal camera in order to
respect their desire for anonymity).

Extraits du travail photographique sur le contexte diurne et noc-
turne de la drague dans la ripisylve.

Photographie et imagerie thermique (les personnes rencontré-e-s
lors des interviews, a savoir des dragueurs, et des utilisateurs di-
vers des lieu, ont été photographiés par caméra thermique afin
de respecter leur désir d’anonymat).

Photographs (video)



https://www.youtube.com/watch?v=ca2UAdTwBCs
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Cruising Circus (site specific installation).

Solo show Le rut des Sylves, La Serre, Saint-Etie| (FR), 2026.

J .
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Cruising Circus (site specific installation).

Solo show Le rut des Sylves, La Serre, Saint-Etienne (FR), 2026.



OLFACTORY BOOK

(2022)

Sensitive study of the disappearance of
the gay cruising scene in the riparian forest
of St Privat.

A collection of 40 objects unearthed from
the woods.

Olfactory self-publication, combining theoretical writings,
photographed elements, and references. Art direction by
Alyson Sillon, produced in collaboration with IFF and Anne
Flipo (master perfumer, assisted by Shinichiro Oba and Tan-
guy Guesnet). Awarded the 2022 Dutch Prize for Best Book
Designs (selected by the professional jury) at the Stedelijk
Museum, Amsterdam.

Auto-publication olfactive, regroupant écrits théoriques, élé-
ments photographiés et références. Direction artistique Alyson
Sillon, réalisé en collaboration avec IFF et Anne Flipo (maitre
parfumeuse, assistée de Shinichiro Oba et Tanguy Guesnet).
Récompensé par le Prix Hollandais des meilleurs designs de
livres de 2022 (selection du jury professionnel) au Stedelijk Mu-
seum d’Amsterdam.

Publication: 2022

Author/autheur: Joél Harder

Language/langue: Francais, English

Translator/traduction: Florence Campbell
Photographer/photographe: Joél Harder

Art direction/direction artistique: Alyson Sillon

Size book block/dimensions (w x h x d): 205 x 284 x 4 mm
Number of pages/nombre de pages: 52

Binding style/reliure: Stapled/piglre a cheval

Special features/fonctionnalités spéciales: Includes a scented
(scent of sex in the forest) postcard as an inlay/carte postale
parfumée (odeur d’ébats amoureux dans les bois) est insérée.
ISBN: 9791041562527

Review of the book by The Best Dutch Book Designs



https://debestverzorgdeboeken.nl/en/books/a-sensitive-study-of-the-st-privats-disappearing-gay-cruising-scene-in-riparian-forest/

Lieu de drague /Cruising







